ये वरदान थे, जो उस क्षण दिए गए जब समय रुक गया था। वे हमेशा चीज़ों की सूचियाँ होती थीं और खुले सिरे से भरी होती थीं।
‘वरदान’ जैसे जीवाश्म शब्दों में पुराने और बाद के अर्थों की झलक मिलती है। अपनी अर्थ यात्रा से अर्थ ‘प्रार्थना’, फिर जी बननाशेखी बघारना प्रार्थना का और फिर विस्तार से अर्थ ‘एहसान’ (मरियम-वेबस्टर), हमारे पास वरदान में एक भरा हुआ शब्द है। और अर्थ में वह चमक और कंपन मेरी रुचि की कुंजी है।
वरदान आम तौर पर और कहानियों में – मिथक के साथ-साथ साहित्य में – मृत्युहीनता, या जीवन के चरम पर बने रहने, या संरक्षित होने का प्रश्न उठाते हैं। राजा ययाति को अपने बुढ़ापे को शाश्वत यौवन से बदलने की अनुमति दी गई थी।
प्रत्येक वरदान की कहानी में, दो पक्ष प्रतीत होते हैं, देने वाले का और पाने वाले का। और क्योंकि सभी का भार हर एक पर है व्याख्या वरदान के अनुसार, नाटक मिथक और साहित्य दोनों ही ऐसी सभी या अधिकांश कहानियों में चलता है। प्रसिद्ध संस्कृत विद्वान शेल्डन पोलक का मानना है कि अमरता का आशीर्वाद देने वाले को हमेशा सावधानी से रोका जाता है, लेकिन एक कल्पना रची जाती है, ‘मरने का कोई तरीका जो आपको एक बनाता हैके रूप में अच्छा है डीनश्वर’ (जोर मेरा) (खंड 3 का परिचय, (वाल्मीकि की रामायण).

कहा जाता है कि विष्णु कथाओं में वर्णित हिरण्यकशिपु ने ब्रह्मा से अमरता मांगने के लिए अत्यधिक तपस्या की थी, जिसके कारण वह लगभग मृत हो गया था। 16वीं सदी के चीनी क्लासिक वानर राजा सन वुकोंग, जो 72 से अधिक आकार परिवर्तन, 1,000 मील कलाबाज़ी और अन्य अविश्वसनीय करतब कर सकते थे, मौत पर विजय पाना चाहते थे और उन्होंने यह शक्ति प्रदान करने के लिए किसी की तलाश में दुनिया भर में वर्षों तक भटकते रहे। अमरता उन सभी से इस तरह से दूर है जिससे ऐसा लगता है कि यह वरदान में दिया गया है, इसे इतनी सावधानी से और कलात्मक ढंग से ढका गया है।
न बाहर निकलना, न वापस जाना
मेरा प्रारंभिक आधार यह था कि वरदान की व्याख्या करने की शक्ति केवल देने वालों के पास है। इसे जानबूझकर अस्पष्ट और खुला रखा जाता है, प्राप्तकर्ताओं के लिए अज्ञात – संभावित अपवाद ऑर्फ़ियस हैं जिन्हें केवल और केवल अपने प्रिय यूरीडाइस को पीछे मुड़कर न देखने के लिए कहा जाता है क्योंकि वह उसे पाताल लोक से बाहर ले जाता है; और पेंडोरा जिसे बक्सा नहीं खोलना चाहिए। लेकिन लगभग सभी अन्य कहानियाँ – जिनमें रावण, भस्मासुर भी शामिल हैं – दर्शाती हैं कि प्राप्तकर्ता भी वही अर्थ निकालते हैं जो वे सुनना चाहते हैं और उस पर अपना भविष्य निर्भर करते हैं। उसमें घटनाओं का बीजारोपण होता है, जैसे वे विकसित होते हैं। दरअसल, पोलक आगे कहते हैं कि वरदान का सूत्रीकरण ही ‘सुनिश्चित करता है कि इसका प्रतिकार किया जाएगा’। इस प्रकार हिरण्यकशिपु को दिए गए वरदान का रहस्य यह था कि उसे मनुष्य या जानवर द्वारा, या किसी हथियार से, दिन या रात के दौरान, पृथ्वी पर या आकाश में, घर के अंदर या बाहर नहीं मारा जा सकता था।

असुर राजा हिरण्यकशिपु (दाएं) को विष्णु के अवतार आधे मनुष्य, आधे शेर नरसिम्हा द्वारा मारा जा रहा है। | फोटो साभार: गीता प्रेस गोरखपुर
उदाहरणों में, वरदान का परीक्षण करने की अधीरता भी है। कुंती, जो बाद में पांडवों की मां बनीं, को एक मंत्र प्राप्त होता है जो उन्हें किसी भी देवता का आह्वान करने और उनके बच्चे को जन्म देने की अनुमति देता है। वरदान का परीक्षण करने की जल्दबाजी, जिज्ञासा और अधीरता के कारण, वह सूर्य का आह्वान करती है और गुप्त रूप से उसके द्वारा एक बच्चे, कर्ण को जन्म देती है।
फिर, जो बात प्राप्तकर्ता द्वारा लगभग कभी नहीं समझी जाती वह यह है कि वरदानों में बड़ी जिम्मेदारी होती है ‘क्योंकि जो व्यक्ति आशीर्वाद प्राप्त कर रहा है उसे दैवीय उपहार का उपयोग नैतिक रूप से करना चाहिए। [and responsible] ढंग’ (पार्थ नस्कर, प्रियंका कौशिक 2025)। यह एक अंतर्निहित शर्त है और इसे अनदेखा कर दिया जाता है, संभवतः यही होना चाहिए था। भस्मासुर, कुंती और रावण को देखो।

अंततः, वरदानों के दुखद खेल में, हार या मृत्यु को हमेशा एक अहसास द्वारा चिह्नित किया जाता है। मैकबेथ क्रोधित है, हताश है, और पश्चाताप की गड़गड़ाहट महसूस करता है। वह रोता है, ‘मैं खून से लथपथ हूं/ इतनी दूर चला गया हूं कि… वापस लौटना उतना ही कठिन था जितना आगे जाना।’ वरदान के खेल में, कोई निकास नहीं है, कोई पीछे मुड़ना नहीं है।

मैकबेथ और बैंको की चुड़ैलों से मुलाकात, थियोडोर चेसेरियाउ की 19वीं सदी की पेंटिंग। | फोटो साभार: विकी कॉमन्स
मैं शांता रामेश्वर राव से अपनी बात समाप्त करता हूं, जिन्होंने ‘द टू डेमन ब्रदर्स’ कहानी में (शिव की पूजा में; 1998), हमें वरदान की स्थितियों का एक अलग प्रकार का – चौंकाने वाला और सुंदर – अहसास प्रस्तुत करता है।
लेकिन हिरण्यकशिपु, नरसिम्हा की बाहों में लेटा हुआ, नर-शेर के चेहरे को ध्यान से देख रहा था। ऐसा लग रहा था जैसे उन्होंने नरसिम्हा द्वारा पेश किए गए तर्कों को नहीं सुना। एक शांति असुरों की आँखों में चुभ रही थी, कई दिनों के गुस्से और संघर्ष को बाहर निकाल रही थी।
नरसिम्हा ने आगे कहा, ‘कोई भी हथियार तुम्हें नहीं मारेगा, हिरण्यकशिपु – न तीर, न भाला, न गदा, न तलवार। तुम्हारे लिए मौत शेर के पंजे से आएगी।’
[Hiranyakashipu knows then that this is no lion, but Vishnu, ‘come for my life’. And as Narasimha’s claws tear, he stares at the face, and realisation hits.] ‘मैं जानता था,’ उसने हाँफते हुए कहा, ‘मैं हर समय जानता था। केवल मुझे ही इसका पता लगाना था। और अब मैं शांति में हूं. क्योंकि मृत्यु की घड़ी में परमेश्वर मुझे अपनी बांहों में उठा लेता है।’
और इसके साथ ही सभी स्थितियों का कोई महत्व नहीं रह जाता।
[I thank Paula Richman, Vayu Naidu and Arshia Sattar for their feedback and suggestions.]
लेखक ने भाषा-शिक्षण और शांति शिक्षा में विशेष रुचि के साथ शैक्षिक प्रकाशन में बड़े पैमाने पर काम किया है।
प्रकाशित – 29 मई, 2026 04:32 अपराह्न IST
Discover more from News Link360
Subscribe to get the latest posts sent to your email.
