मैं चमकदार सोने की ऊँची एड़ी के जूते पहने हुए एक काले पर्दे के सामने मंच पर खड़ी थी। लाल रोशनी के धुलने से मेरी बैंगनी रंग की भड़कीली पोशाक पर सेक्विन चमक उठे।

तभी संगीत बजा और मैं इस सटीक और जोशीले नृत्य को सीखने के लिए निकलने के 10 महीने बाद, इस्तांबुल में अपने पहले टैंगो शो में नृत्य कर रहा था। एक सप्ताह बाद, मैं एक बायलाइन साझा करूंगा न्यूयॉर्क टाइम्स की एक कहानी टैंगो की राजधानी के रूप में शहर की असंभावित स्थिति के बारे में। मैं इस कहानी को जी रहा था – अब मैं एक पत्रकार के रूप में इसे कवर भी कर रहा था।

हालाँकि मैं पिछले साल से इस्तांबुल में टैंगो दृश्य का हिस्सा था, लेकिन मैंने इस वसंत तक इसे एक समाचार विषय के रूप में नहीं सोचा था, जब द टाइम्स के इस्तांबुल ब्यूरो प्रमुख बेन हबर्ड ने एक प्रश्न के साथ मुझसे संपर्क किया। एक नर्तक मित्र ने उन्हें बताया था कि इस्तांबुल टैंगो के लिए एक वैश्विक गंतव्य बन गया है, एक नृत्य जो अक्सर अर्जेंटीना से जुड़ा होता है। क्या वह ठीक था? हम कहानी सुनाने निकले हैं.

हमने स्थानीय मिलोंगा, या टैंगो पार्टियों में भाग लिया और एक दर्जन से अधिक तुर्की और अंतर्राष्ट्रीय टैंगो नर्तकियों और शिक्षकों का साक्षात्कार लिया। तुर्की टैंगो की दुनिया को अपने दृश्यों से कैद करने के लिए फ़ोटोग्राफ़र लॉरा बाउशनक हमारे साथ थीं। पिछले महीने तीन दिनों तक, हमने विश्व टैंगो चैम्पियनशिप के लिए तुर्की प्रारंभिक मुकाबलों पर भी नज़र रखी, जो अगस्त में अर्जेंटीना में शुरू होगी।

हमें बताया गया कि शहर में टैंगो प्रशिक्षण की गुणवत्ता इतनी अच्छी है कि अनुभवी नर्तक कभी-कभी तुर्कों की पहचान उनके नृत्य के आधार पर कर सकते हैं।

हमारी रिपोर्टिंग के दौरान हमने जो कहानियाँ सुनीं, वे एक नर्तक और तुर्क के रूप में मेरे अपने अनुभव से मेल खाती थीं।

मेरे टैंगो स्कूल के मालिक उत्कु कुले ने कहा, “हमारे पास संगीत के भावनात्मक पक्ष के प्रति स्वाभाविक संवेदनशीलता है।” “हमें वह मेलोड्रामा, वे गहरी भावनाएँ पसंद हैं।”

टैंगो अर्जेंटीना का लोक नृत्य है, और तुर्की में एक गहरी लोक संस्कृति है।

बच्चे स्कूल में लोक नृत्य सीखते हैं, और कई तुर्क हाई स्कूल में नृत्य प्रतियोगिताओं में प्रतिस्पर्धा करते हैं, जिनमें मैं भी शामिल हूँ।

मैं 1980 के दशक में इस्तांबुल के दक्षिण में एक औद्योगिक शहर बर्सा में बड़ा हुआ, जब तुर्की की अर्थव्यवस्था दुनिया के लिए खुल रही थी। टैंगो फिल्मों और टीवी पर था। मैंने अल पचीनो को “सेन्ट ऑफ अ वुमन” में एक अंधे, क्रोधी सैनिक डांस टैंगो के रूप में देखा।

मुझे याद है कि मेरे पिता ने मुझे और मेरे भाई को टैंगो के बारे में बताया था, शायद तब जब हमने एक तुर्की शादी में टैंगो क्लासिक “ला कंपारसिटा” सुना था। पीछे मुड़कर देखने पर उसे इस चाल के बारे में कोई अंदाज़ा नहीं था।

मैं कॉलेज के लिए इस्तांबुल चला गया और टैंगो के बारे में भूल गया। मैंने थिएटर किया. मुझे पत्रकारिता में नौकरी मिल गई, अंततः मैं द टाइम्स के इस्तांबुल ब्यूरो में शामिल हो गया, जहां, 2015 से, मैंने रिपोर्टिंग की है विनाशकारी भूकंप, कांटे का चुनाव और राजनीतिक कार्रवाई. पत्रकारिता एक कठिन काम है, इसलिए मैंने अभिनय छोड़ दिया। फिर मेरा एक बच्चा हुआ.

ऐसा तब तक नहीं हुआ जब तक मैं 43 वर्ष की नहीं हो गई और मेरे पति के साथ मेरा रिश्ता खत्म नहीं हुआ, तब तक मुझे टैंगो में वापस जाने का रास्ता मिल गया।

किसी गहरे नुकसान के बाद नृत्य को अपनाने में मैं अद्वितीय नहीं हूं। मैंने पाया कि बहुत से लोगों ने जीवन बदलने वाली घटनाओं के बाद टैंगो शुरू किया: मृत्यु, तलाक, अलगाव।

नृत्य में कुछ ऐसा है जो आपको नियंत्रित करता है, जिससे आप चलते समय अपनी भावनाओं को व्यक्त कर सकते हैं। आप क्रोध और प्रेम, ख़ुशी और दुःख, नवीन और सांसारिक, सब कुछ एक ही गीत में पा सकते हैं।

जिस तरह से टैंगो नर्तक चलते हैं, वह पूरी तरह से सिंक्रनाइज़ होता है, उनके धड़ पहाड़ों की तरह ठोस होते हैं, जबकि उनके पैर मुड़ते हैं, कदम रखते हैं और किक मारते हैं, इससे मैं हमेशा चकित रह गया हूं।

टैंगो सामाजिक मतभेदों को मिटाता है। जीवनयापन के लिए टैंगो स्कूल स्प्रे-पेंट कारों में मेरे सबसे अच्छे दोस्तों में से एक। दूसरा एयर-कंडीशनर ठीक करता है। हमारा एक सहपाठी एनीमेशन कलाकार है। दूसरा फार्मेसी चलाता है.

डांस फ्लोर पर हम अलग तरीके से संवाद करते हैं। टैंगो के लिए जरूरी है कि आप इतनी अच्छी तरह सुनें कि आपको शब्दों की जरूरत ही न पड़े और आप अपने शरीर से बात करें। यह एक ऐसी भाषा है जिसे आप पूरी दुनिया में बोल सकते हैं।

टैंगो आत्म-जागरूकता लाता है। यह आपकी मरम्मत करता है, आपकी आंतरिक पहेली के गुम हुए हिस्सों को सही जगह पर लाता है।

एक दिन, मैं सोच रहा था कि मैं अपने झुके हुए कंधों को कैसे ठीक करूं, जो नृत्य करते समय खराब दिखते थे। तब मुझे एहसास हुआ कि मेरे कंधे अकड़ गए थे क्योंकि मैं गलतियाँ करने से डरता था। मैंने आराम किया, और अगली कक्षा में, मेरे साथी ने मेरे नरम आलिंगन पर ध्यान दिया।

“यह देखना बहुत सुंदर है कि टैंगो आपके दैनिक जीवन में चीजों को कैसे ठीक करता है,” मेरे शिक्षक, निदा इंसोग्लू बॉय, जिन्होंने 2023 में यूरोपीय टैंगो कप जीता था, ने कहा।

मेरे पहले शो की रिहर्सल तनावपूर्ण थी। मैं और मेरे शिक्षक लड़े, हँसे और लगभग रोये। मेरी ड्रेस आखिरी वक्त पर ही तैयार हुई थी. मैंने मंच पर न जाने का लगभग निर्णय ले लिया था।

फिर कुछ बदल गया. मुझे नृत्य के प्रति अपना प्रेम याद आ गया। जब हमारा प्रदर्शन शुरू हुआ, तो लाल बत्ती पीली हो गई, संगीत तेज़ हो गया और मैंने और मेरे शिक्षक ने एक तेज़, हर्षित टैंगो गीत के साथ एक शरारती संख्या शुरू की। जब तक हमारा नृत्य समाप्त हुआ, मैं अपने अगले शो के लिए प्रशिक्षण शुरू करने के लिए तैयार था।